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Generale – Francesco de Gregori - 1978
Generale dietro alla collina,
ci sta la notte crucca ed assassina
e in mezzo al prato c'è una contadina,
curva sul tramonto, sembra una bambina
di cinquant'anni e di cinque figli,
venuti al mondo come conigli
partiti al mondo come soldati
e non ancora tornati.

Generale dietro la stazione,
lo vedi il treno che portava al sole
non fa più fermate neanche per pisciare, 
si va dritti a casa senza più pensare
che la guerra è bella anche se fa male
che torneremo ancora a cantare
e a farci fare l'amore,
l'amore dalle infermiere.

Generale la guerra è finita
il nemico è scappato, è vinto, è battuto
dietro la collina non c'è più nessuno 
solo aghi di pino e silenzio e funghi
buoni da mangiare buoni da seccare
da farci il sugo quando viene Natale
quando i bambini piangono
e a dormire non ci vogliono andare.

Generale queste cinque stelle
queste cinque lacrime sulla mia pelle
che senso hanno dentro al rumore
di questo treno che è mezzo vuoto
e mezzo pieno e va veloce
verso il ritorno, tra due minuti
è quasi giorno, è quasi casa,
è quasi amore.

"Perché questo è Generale , di là del suo lampante 
antimilitarismo: una gran canzone di pace. E gran canzone
è già nella fusione inscindibile di musica e testo, con 
quell'incalzare battuto che non lascia un attimo di respiro, 
con quell'accavallarsi d'immagini che sfumano una nell 
altra, con il riff, il solito riff trascinante in cui è come se 
scoppiasse, parlasse, si facesse sentire tutta la gioia di chi
torna a casa, alla vita vera, dopo mesi di finta guerra. 

In mezzo a tutto questo c'è un mare di immagini di 
altissimo linguaggio poetico in canzone, violente, 
esplosive, immediate, da non starci a pensare su, proprio il
contrario di certa concelebrata poesia scritta. E allora vedi.
Vedi il treno e chi ci sta dentro, il paesaggio dal finestrino, 
vedi, perfino, i pensieri, i desideri, i sogni di chi sta 
tornando, vedi come se fossi tu stesso protagonista, 
immerso nel testo, nella storia, come deve essere, come 
dovrebbe essere sempre per un testo, per una storia 
messa in musica. 

C'è la notte crucca e assassina, la contadina CURVA SUL 
TRAMONTO (un quadro di Fattori), Il treno che portava al 
sole e non fa fermate neanche per pisciare (in fretta, in 
fretta!), le infermiere che fanno l'amore; c'è quel rotolante 
triplice participio passato scappato, vinto, battuto e poi 
funghi buoni da mangiare, da seccare, da farci il sugo, 
triplice infinito con cambio repentino di quadro, di 
ambiente; ci sono bambini che piangono e a dormire non 
ci vogliono andare e cinque stelle, cinque lacrime sulla mia
pelle che non han più senso, ora sulla via del ritorno, come
non hai senso tu caro generale, come ha senso solo la 
vita. 

Raramente tanta poesia si agita in una sola canzone, ma è
poesia in musica, distinta, indipendente , universale, di tutti
e per sempre."
(commento di Roberto Vecchioni)
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