
I treni della felicità

Un’immagine in bianco e nero. Il vagone è 
zeppo di bambini che sporgono, per quello che 
possono, le teste, le mani e gli sguardi oltre il 
finestrino. Al centro della scena c’è una 
persona di spalle, forse una donna, 
arrampicata sul predellino del treno per dare un
ultimo bacio prima della partenza a suo figlio. 
Una bambina si affaccia con lo sguardo perso 
ed una giacca con le maniche troppo corte per 
lei. Un altro bambino, invece, ha il cappotto 
troppo grande. E poi tante mani che 
salutano….

Siamo poco dopo la fine della guerra, nel 
1946, ed il treno non è più un treno di morte, 
che trasporta verso i campi di sterminio, ma un
treno di speranza, che porta verso la vita.

Il Sud d’Italia era una terra povera, di 
contadini ignoranti che né i piemontesi né
il fascismo aveva fatto uscire dallo stato 
di arretratezza. La guerra, poi, aveva 
peggiorato le cose. I bombardamenti e le 
razzìe naziste avevano messo in 
ginocchio le città. A Napoli, la più grande 
città del Sud, mancava l’energia elettrica 
ed i trasporti pubblici. Gli abitanti 
vivevano nei ricoveri antiaerei, nelle 
stazioni della metropolitana e delle 
funicolari, tra le macerie. 

Mancava l’acqua e così donne, vecchi e bambini erano costretti a lunghissime file davanti
alle poche fontane pubbliche ancora in funzione. Non c’era servizio di nettezza urbana e 
la situazione sanitaria era tragica.

I bambini della città, come ce li racconta Rossellini in Paisà oppure Elena Ferrante 
nell’Amica geniale, non avevano niente, senza cure mediche, familiari, istituzionali, 
scolastiche. Vivevano nelle strade, tra le macerie, spesso affamati.

In questo contesto le donne della neonata Udi (Unione Donne Italiane), sotto la spinta di 
Teresa Noce, battagliera dirigente comunista e partigiana da poco rientrata dal campo di 
sterminio di Ravensbrük, concepirono un progetto di solidarietà incredibile: i bambini del 
sud sarebbe stati ospitati da famiglie del nord volontarie per strapparli per qualche tempo 
alla vita nelle strade e dargli un poco di gioia.

Il progetto ebbe un successo incredibile: migliaia di famiglie di contadini e di operai del 
centro-nord, per lo più emiliane, romagnole e toscane, si offrirono di ospitare i bambini 
provenienti dalle zone del Paese più povere e più colpite dalla guerra. 



Grazie al PCI (Partito Comunista Italiano), all’ANPI (Associazione Nazionale Partigiani 
Italiani), al CNL (Comitato di Liberazione Nazionale) alle Amministrazioni locali, si mise in 
moto una macchina miracolosa, sopratutto in tempi così difficili, che riuscì a inviare nel 
periodo 1945-1947 oltre 70.000 bambini e bambine da Cassino bombardata, da Napoli 
semidistrutta, da Roma baraccata, dalle campagne affamate della Puglia e della Sicilia 
nelle città del nord. 

Il trasporto avveniva via treno e nelle stazioni delle città italiane divenne familiare vedere 
questi treni pieni di bambini che viaggiavano lungo lo stivale. A chiamarli “treni della 
felicità” fu il sindaco di Modena.

Essi trovarono nelle nuove città 
cose mai viste: l’acqua corrente 
nelle case, le lenzuola profumate 
nel letto, la carne sulla tavola. 
Furono curati e vaccinati. 
Impararono a leggere e a scrivere. 

Le famiglie ospitanti erano per lo 
più contadine, spesso con molti 
figli, ma la situazione economica e 
culturale al nord era nettamente 
migliore di quella del sud. 

I bambini furono accolti come figli e senza nulla in cambio. Un detto popolare contadino 
diceva “dove c’è da mangiare per sei c’è da mangiare anche per sette”.

Mediamente i bambini restavano 4 mesi e poi tornavano alle loro famiglie. Qualcuno si 
fermò più a lungo e qualcuno decise di rimanere per sempre.

Tornati a casa raccontarono della prima volta che videro il mare. Del primo gelato della 
vita. Della cioccolata.

L’iniziativa trovò anche degli oppositori, per motivi di strumentalizzazione politica: i 
cattolici accusarono le associazioni di sinistra di “tratta dei fanciulli”, diffondendo “fake 
news”, e cioè che i piccoli sarebbero stati spediti altrove, forse in Russia. Ma dopo la 
partenza del primo convoglio molti oppositori politici cambiarono opinione. 

“Andate in Alta Italia? Attenti, che quando arrivate i comunisti vi trasformano in 
sapone!” Allora spaventata dissi: “Io non ci vado più.” Mio fratello e mia sorella 
invece, che erano più piccolini, dicevano: “Andiamo, andiamo col treno! Non l’abbiamo
mai preso il treno”, Luigina, 13 anni, Lazio.

“Mi sembrava di essere in una favola, dentro quel treno. Vedevo tutte queste luci nel 
mare che rispecchiavano, e io non potevo riuscire a capire che cos’erano, perché non 
avevo mai sentito che c’era il mare”, Erminia, 7 anni, Puglia.

(Giovanni Rinaldi “I treni della felicità”, editore Ediesse)

La vicenda dei bambini che partirono con i treni della felicità è poco ricordata ma è 
straordinaria e fa parte, per fortuna, della nostra storia. “Questo è un paese che ha 
bisogno di ricordarsi che ha fatto delle cose bellissime” (Luciana Viviani in “Pasta nera”, 
documentario del regista Alessandro Piva).


