

Don Raffaè – 1990

Autore: Fabrizio de Andrè

Canta: Fabrizio De Andrè

Don Raffaè, celebre brano di Fabrizio De Andrè in cui il grande cantautore genovese si cimenta nella canzone in dialetto napoletano, narra – romanzandola – la vita da detenuto del noto boss della Nuova camorra organizzata Raffaele Cutolo. .

Narra della vita di un agente di polizia penitenziaria, denunciando la drammatica situazione delle carceri italiane, al cui interno gli equilibri sono spesso assoggettati al potere delle organizzazioni malavitose.

Nel mondo delle carceri, parallelo al mondo reale, sempre più corrotto e inspiegabile, Don Raffaè non è più un criminale ma un saggio a cui chiedere consigli sulla vita e piccoli favori.

Questo ribaltamento di ruoli è dovuto alla lontananza dello Stato ed alla capacità tutta napoletana di approfittare di ogni occasione per ricavarne qualche, seppur piccolo, beneficio.

E al centro di tutto c'è il caffè, l'ottimo caffè "che solo a Napoli sanno fare"

Curiosità: il verso «l'assessore che Dio lo perdoni /'ndrento 'a roulotte ci alleva i visoni» è tratto da una storia vera di cronaca, venuta alla luce negli anni Ottanta: un assessore che si era appropriato di roulottes destinate ai terremotati per un allevamento di animali da pelliccia.



Io mi chiamo Pasquale Cafiero
e son brigadiero del carcere, oiné.
Io mi chiamo Cafiero Pasquale
e sto a Poggio Reale dal '53.
E al centesimo catenaccio,
alla sera mi sento uno straccio.
Per fortuna che al braccio speciale
c'è un uomo geniale che parla co' me.

Tutto il giorno con quattro infamoni,
briganti, papponi, cornuti e lacchè.
Tutte l'ore co' 'sta fetenzia
che sputa, minaccia e s'a piglia co' me.
Ma alla fine m'assetto papale,
mi sbottono e mi leggo 'o giornale,
mi consiglio con don Raffae':
mi spiega che penso e bevimm' 'o café

Ah, che bell' 'o café
Pure in carcere 'o sanno fa
Co' a ricetta ch'a Ciccirinella
compagno di cella, c'ha dato mammà

Prima pagina, venti notizie,
ventuno ingiustizie e lo Stato che fa?
Si costerna, s'indigna, s'impegna
poi getta la spugna con gran dignità.
Mi scervello e m'asciugo la fronte,
per fortuna c'è chi mi risponde:
a quell'uomo sceltissimo, immenso
io chiedo consenso a don Raffae'.

Un galantuomo che tiene sei figli
ha chiesto una casa e ci danno consigli,
mentre 'o assessore, che Dio lo perdoni,
'ndrento a 'e roulotte ci alleva i visoni!
Voi vi basta una mossa, una voce,
c'ha 'sto Cristo ci levano 'a croce.
Con rispetto, s'è fatto le tre,
volite 'a spremuta o volite 'o café?

Ah, che bell' 'o café

...

Ca' ci sta l'inflazione, la svalutazione
e la borsa ce l'ha chi ce l'ha.
Io non tengo compendio con chillo stipendio
e un ambo se sogno 'a papà.
Aggiungete mia figlia Innocenza
vuo' 'o marito, non tiene pazienza.
Non vi chiedo la grazia pe' me
vi faccio la barba o la fate da sé?

Voi tenete un cappotto cammello
che al maxi-processo eravate 'o cchiù bello.
Un vestito gessato marrone
ocsi ci è sembrato alla televisione.
Pe' 'ste nozze vi prego, Eccellenza
mi prestasse pe' fare presenza,
io già tengo le scarpe e 'o gillett
Gradite 'o Campari o volite o café?

Ah, che bell' 'o café

.....

Qui non c'è più decoro, le carceri d'oro,
ma chi l'ha mai viste chissà?
Chiste so' fatiscienti, pe' chisto i fetienti
si tengono l'immunità.
Don Raffae', voi politicamente
io ve lo giuro, sarebbe 'nu santo.
Ma 'ca dinto voi state a pagà
e fora chist'ati se stanno a spassa'

A proposito tengo 'nu frate
che da quindici anni sta disoccupato,
che s'ha fatto cinquanta concorsi,
novanta domande e duecento ricorsi.
Voi che date conforto e lavoro
Eminenza, vi bacio, v'imploro,
chillo duorme co' mamma e con me!
Che crema d'Arabia ch'è chisto café!