
Il ladro
(da “L’ultima lacrima” di Stefano Benni)

L'ultima lacrima è una raccolta di racconti di Stefano Benni, pubblicata nel 1994 e contiene
venti storie sulle stranezze, i vizi e le virtù della società di oggi in generale e di quella 
italiana in particolare. Questo è un estratto del racconto Il ladro  

La serata in villa si prospettava piacevole. Dopo un breve dibattito si decise di mangiare  in
terrazzo.  Qualcuno  si  era  lamentato  delle  zanzare,  da  cui  una 
discussione  sull'uso  degli  zampironi.  L'editore  E.  si  era  dichiarato  
contrario  a ogni forma di manipolazione dell'equilibrio naturale. Il filosofo G. 
aveva invece tessuto un  elogio dello zampirone, inteso come risposta 
razionale non-violenta alla irrazionalità delle zanzare. 

A  questo  punto  era  trionfalmente  apparsa  in  tavola  la  pasta  integrale.  La padrona di
casa B. ne aveva decantato le virtù, mentre il marito, il pubblicitario H.,  ne  aveva  
lamentato  l'eccessivo  uso  domestico,  accusando  la  moglie  di integralismo. La  
scrittrice  T.  aveva solennemente  asserito  che  le  sembrava  fuori  luogo  discutere  di  
quella  pasta, mentre moltitudini soffrivano la fame in centosedici paesi del mondo. 

La padrona di casa mediò con abilità e il pubblicitario raccontò la prima barzelletta.
Tutto, insomma,  faceva presagire una vivace serata intellettuale. Ma  ecco  che,  proprio 
quando la padrona di casa stava esibendo un vassoio di caprini, un urlo risuonò dal basso,
subito seguito da un ringhio furioso, e da un altro urlo.

-  Oh  dio,  Myskin  -  esclamò  la  padrona  di  casa  -  mi  sono 
dimenticata  di legare Myskin. Sta sbranando qualcuno!
- Ma siamo tutti qui - osservò il pittore.
- Andiamo a vedere - disse la traduttrice.

Scesero in fila indiana dalla scaletta adorna di bouganvillee,
verso il giardino dove erano posteggiate le auto, e da dove
erano giunte le urla. Questa la scena che si presentò ai loro
occhi: Myskin, un grosso cane Terranova, scodinzolava festoso, trascinando per una 
gamba una creatura di  sesso e nazionalità  incerti. Per terra c'erano due autoradio, le 
portiere di alcune macchine erano aperte, un finestrino era in frantumi.

- Myskin ha preso un ladro - disse la padrona di casa tra il fiero e lo stupito.
- Non sapevo che fosse anche da guardia - osservò il pubblicitario.
- Non sarebbe il caso di fargli mollare quella gamba? - disse la traduttrice.
- E se il ladro scappa? - obiettò l'architetta.
- Ma non vedete che ha la gamba maciullata? - protestò la traduttrice – Su, aiutatemi!

In quattro bloccarono il testone di Myskin e riuscirono faticosamente a fargli mollare  
l'osso.  La  creatura,  liberata,  tentò  una  breve  fuga,  ma  subito  crollò sanguinante.
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- Aiuto - riuscì a esalare prima di svenire.

Il filosofo lo esaminò, puntandogli una pila sulla faccia.
- Sembrerebbe un arabo - disse - forse un tunisino.
- Chiamo subito la polizia - disse il pubblicitario.
- Un  momento  -  disse  il  pittore  -  non  comportiamoci  da  forcaioli.  Se chiamiamo la 
polizia, quest'uomo verrà arrestato e, in quanto extracomunitario, languirà in prigione 
chissà per quanto tempo. In fondo voleva solo prendere due autoradio, un danno risibile. 
Vi sembra motivata, da parte nostra, una così piatta difesa dei nostri privilegi?
- Il lunotto della mia Mercedes è infranto - disse il filosofo - e questo non è un  "danno 
risibile".  Inoltre  chi  ci  dice  che  costui  non  volesse  rapinarci? Guardiamogli addosso…

- Proprio  così  -  disse  il  pubblicitario,  dopo  aver  frugato  il  ladro.
-  Ha  una pistola!
- Sciocchi - disse l'editore - non vedete che è una pistola giocattolo,
di quelle che  si  comprano  nei  negozi  per  bambini?  E  anche  il
ladro  è  poco  più  di  un bambino, avrà meno di diciotto anni.
-  Comunque  una  pistola  di  plastica,  se  ci  rassicura  dal  punto
di  vista catacretico  -  disse  il  professore  -  dal  punto  di  vista  dei
significati  simbolico-relazionali...
- Oh basta! - disse la traduttrice - sta perdendo sangue, chiamate
almeno un medico…

- Ho trovato il suo passaporto, ma è sporco di sangue - disse il pubblicitario - riesco a 
leggere solo un pezzo di nome... Saad...

- È un  nome palestinese -  sentenziò deciso il  pittore - Mi  sembra 
chiaro a questo punto che chiamare la polizia significherebbe soltanto 
aggiungere un'altra ingiustizia alla lunga serie di
persecuzioni che questo popolo...

- Un momento - intervenne la  scrittrice - contesto  questa tua improvvisa  e
speciosa solidarietà che confina pericolosamente con l'antisemitismo…

- Help - disse l'uomo con un filo di voce.

- Non è palestinese - disse il professore esaminandolo da vicino - dai tratti somatici direi 
piuttosto che è un centroafricano, probabilmente dell'etnia Baata.
- Si chiami subito la polizia! - disse il giornalista - la tribù Baata ha sempre appoggiato  il  
dittatore  N'Gheleme,  anzi  ne  è  stato  il  braccio  armato  contro  le rivolte popolari.
- Un momento - obiettò l'architetta - guardate la collanina al collo... i capelli lunghi... è una 
donna!
-  Come  femminista  -  intervenne  la  scrittrice  -  vi  proibisco  di  chiamare  la polizia. 
Costei è stata sicuramente costretta a questa azione umiliante da qualche prevaricazione 
maschile, oppure...
- Ma è un uomo! - la interruppe il pubblicitario - Ha i capelli lunghi, ma è un uomo...
- E come lo sa?
- Beh,  prima  mentre  gli  frugavo  in  tasca...  -  disse  il  pubblicitario  con  un sorriso 
imbarazzato - ho potuto constatare...
-  Io  contesto!  -  gridò  la  scrittrice  -  questo  uso  maschilista  e  violento  della 
perquisizione.
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- Help - disse il ladro sempre più fioco.

- Non perdiamo la calma - disse il professore. - Poiché questa creatura perde
molto  sangue  e  si  lamenta  fastidiosamente,  propongo  di  mettere  ai  voti  se chiamare
la polizia oppure un medico.
- Fate qualcosa per questo poveretto - implorò la traduttrice - è bianco come un cencio.

- Toh, guarda, ha una svastica tatuata sul braccio - disse l'architetta.
-  Allora  chiamiamo  la  polizia  -  disse  il  giornalista  -  ladro  passi,  ma filonazista...
- Idiota - disse il professore - la svastica, fuori dall'Europa, è il simbolo del sole. Piuttosto, 
guardate cos'ha in tasca.
- Ma è un'agendina - disse la padrona di casa, sfogliandola rapida. - Ecco qua spiegato il 
mistero: si chiama Siri non so cosa ed è residente in via dei Garofani numero dodici.

- Ma è la villa dei Sanbartolomei, quella subito dopo la curva...
- Esatto, e ora che ricordo, costui è un loro domestico... 
-  A  questo  punto  è  d'obbligo  chiamare  la  polizia  -  disse  il  giornalista  -  i
Sanbartolomei sono i più biechi e reazionari aristocratici della zona.
- Ma costui è solo un domestico, di fatto sfruttato dai Sanbartolomei, forse da
loro licenziato - disse il pittore - mi oppongo a che sia chiamata la polizia.
-  Perché  è  venuto  da  noi  invece  che  rubare  ai  suoi  padroni?  -  disse  il
pubblicitario. - Non mi stupirebbe se fosse proprio mandato da loro e anzi, forse
è lui che mi ha rubato il computer dalla macchina il mese scorso a Roma…

-  No,  sono  la  padrona  di  casa  e  decido  io!  Chiameremo  la  polizia,  perché
quella stronza della Sanbartolomei, che fa fatica a salutarmi, ha una dozzina di
domestici, e uno in meno non le farà gran danno.
- Sono contrario alla polizia - dichiarò l'editore - in quanto l'unica certezza
che abbiamo è la provenienza terzomondista del ladro. 

-  Questo  è  più  italiano  di  noi  -  disse  il  filosofo  -  guardi  
quell'orribile maglietta  firmata.  Guardi  l'orologino  alla  moda,  e
quegli  orribili  stivaletti  a punta...
- Ne fa un problema di stile?
- E se fosse? Inoltre il  vetro  della  mia  Mercedes costa più di 
seicentomila lire, io non faccio mica  il  finto-povero-che-gira-in-
lambretta  come  lei.

-  Basta  -  disse  la  padrona  di  casa  -  propongo  un  ultimo  breve  giro  di
interventi  e  poi  una  votazione  al  termine  della  quale  si  dovrà  prendere  una
decisione definitiva. Essendo noi in numero pari, il mio voto varrà doppio.
-  Contesto  questa  procedura  tipica  delle  maggioranze  arroganti  -  disse  il pittore.
- Facciamo votare anche Myskin - disse ironico il filosofo.
-  Ho  una  proposta  -  disse  l'architetta  -  se  chiamassimo  un  poliziotto democratico? 
Uno di quelli del sindacato? Ne conoscete qualcuno?

- Non serve più - disse con voce cupa la traduttrice, lasciando cadere il polso del ladro. - È
morto.
Risalirono in mesto silenzio la scaletta delle bouganvillee. Myskin, lasciato
solo, capì che qualcosa era andato storto, e prese a ululare alla luna.
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