Il ladro

(da “L'ultima lacrima” di Stefano Benni)

L'ultima lacrima € una raccolta di racconti di Stefano Benni, pubblicata nel 1994 e contiene
venti storie sulle stranezze, i vizi e le virtu della societa di oggi in generale e di quella
italiana in particolare. Questo e un estratto del racconto Il ladro

La serata in villa si prospettava piacevole. Dopo un breve dibattito si decise di mangiare in
terrazzo. Qualcuno si era lamentato delle zanzare, da cui una
discussione sull'uso degli zampironi. L'editore E. si era dichiarato
contrario a ogni forma di manipolazione dell'equilibrio naturale. Il filosofo G.
aveva invece tessuto un elogio dello zampirone, inteso come risposta
razionale non-violenta alla irrazionalita delle zanzare.

A questo punto era trionfalmente apparsa in tavola la pasta integrale. La padrona di
casa B. ne aveva decantato le virtu, mentre il marito, il pubblicitario H., ne aveva
lamentato l'eccessivo uso domestico, accusando la moglie diintegralismo. La
scrittrice T. aveva solennemente asserito che le sembrava fuori luogo discutere di
quella pasta, mentre moltitudini soffrivano la fame in centosedici paesi del mondo.

La padrona di casa medio con abilita e il pubblicitario racconto la prima barzelletta.

Tutto, insomma, faceva presagire una vivace serata intellettuale. Ma ecco che, proprio
quando la padrona di casa stava esibendo un vassoio di caprini, un urlo risuono dal basso,
subito seguito da un ringhio furioso, e da un altro urlo.

- Oh dio, Myskin - esclamo la padrona di casa - mi sono
dimenticata di legare Myskin. Sta sbranando qualcuno!

- Ma siamo tutti qui - osservo il pittore.

- Andiamo a vedere - disse la traduttrice.

Scesero in fila indiana dalla scaletta adorna di bouganvillee,
verso il giardino dove erano posteggiate le auto, e da dove
erano giunte le urla. Questa la scena che si presentd ai loro
occhi: Myskin, un grosso cane Terranova, scodinzolava festoso, trascinando per una
gamba una creatura di sesso e nazionalita incerti. Per terra c'erano due autoradio, le
portiere di alcune macchine erano aperte, un finestrino era in frantumi.

- Myskin ha preso un ladro - disse la padrona di casa tra il fiero e lo stupito.

- Non sapevo che fosse anche da guardia - osservo il pubblicitario.

- Non sarebbe il caso di fargli mollare quella gamba? - disse la traduttrice.

- E se il ladro scappa? - obiettd I'architetta.

- Ma non vedete che ha la gamba maciullata? - protesto la traduttrice — Su, aiutatemi!

In quattro bloccarono il testone di Myskin e riuscirono faticosamente a fargli mollare
l'osso. La creatura, liberata, tentd una breve fuga, ma subito crolld sanguinante.
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- Aiuto - riusci a esalare prima di svenire.

Il filosofo lo esamind, puntandogli una pila sulla faccia.

- Sembrerebbe un arabo - disse - forse un tunisino.

- Chiamo subito la polizia - disse il pubblicitario.

- Un momento - disse il pittore - non comportiamoci da forcaioli. Se chiamiamo la
polizia, quest'uomo verra arrestato e, in quanto extracomunitario, languira in prigione
chissa per quanto tempo. In fondo voleva solo prendere due autoradio, un danno risibile.
Vi sembra motivata, da parte nostra, una cosi piatta difesa dei nostri privilegi?

- Il lunotto della mia Mercedes ¢ infranto - disse il filosofo - e questo non € un "danno
risibile". Inoltre chi ci dice che costui non volesse rapinarci? Guardiamogli addosso...

- Proprio cosi - disse il pubblicitario, dopo aver frugato il ladro.

- Ha una pistola!

- Sciocchi - disse l'editore - non vedete che & una pistola giocattolo, -

di quelle che si comprano nei negozi per bambini? E anche il ”'E =
ladro € poco piu di un bambino, avra meno di diciotto anni. _ﬁ\l

- Comunque una pistola di plastica, se ci rassicura dal punto -
di vista catacretico - disse il professore - dal punto di vista dei

significati simbolico-relazionali... D —
- Oh basta! - disse la traduttrice - sta perdendo sangue, chiamate
almeno un medico...

i

- Ho trovato il suo passaporto, ma é sporco di sangue - disse il pubblicitario - riesco a
leggere solo un pezzo di nome... Saad...

- E un nome palestinese - sentenzio deciso il pittore - Mi sembra

chiaro a questo punto che chiamare la polizia significherebbe soltanto

aggiungere un'altra ingiustizia alla lunga serie di

persecuzioni che questo popolo... L
- Un momento - intervenne la scrittrice - contesto questa tua improvvisa e ﬁ
speciosa solidarieta che confina pericolosamente con I'antisemitismo...

I

- Help - disse I'uomo con un filo di voce.

- Non € palestinese - disse il professore esaminandolo da vicino - dai tratti somatici direi
piuttosto che & un centroafricano, probabilmente dell'etnia Baata.

- Si chiami subito la polizia! - disse il giornalista - la tribu Baata ha sempre appoggiato il
dittatore N'Gheleme, anzi ne é stato il braccio armato contro le rivolte popolari.

- Un momento - obiettd I'architetta - guardate la collanina al collo... i capelli lunghi... € una
donna!

- Come femminista - intervenne la scrittrice - vi proibisco di chiamare la polizia.
Costei é stata sicuramente costretta a questa azione umiliante da qualche prevaricazione
maschile, oppure...

- Ma & un uomo! - la interruppe il pubblicitario - Ha i capelli lunghi, ma € un uomo...

- E come lo sa?

- Beh, prima mentre gli frugavo in tasca... - disse il pubblicitario con un sorriso
imbarazzato - ho potuto constatare...

- lo contesto! - grido la scrittrice - questo uso maschilista e violento della
perquisizione.
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- Help - disse il ladro sempre piu fioco.

- Non perdiamo la calma - disse il professore. - Poiché questa creatura perde

molto sangue e si lamenta fastidiosamente, propongo di mettere ai voti se chiamare
la polizia oppure un medico.

- Fate qualcosa per questo poveretto - imploro la traduttrice - € bianco come un cencio.

- Toh, guarda, ha una svastica tatuata sul braccio - disse l'architetta.

- Allora chiamiamo la polizia - disse il giornalista - ladro passi, ma filonazista...

- Idiota - disse il professore - la svastica, fuori dall'Europa, & il simbolo del sole. Piuttosto,
guardate cos'ha in tasca.

- Ma é un'agendina - disse la padrona di casa, sfogliandola rapida. - Ecco qua spiegato |l
mistero: si chiama Siri non so cosa ed € residente in via dei Garofani numero dodici.

- Ma ¢ la villa dei Sanbartolomei, quella subito dopo la curva...

- Esatto, e ora che ricordo, costui & un loro domestico...

- A questo punto & d'obbligo chiamare la polizia - disse il giornalista - i
Sanbartolomei sono i piu biechi e reazionari aristocratici della zona.

- Ma costui € solo un domestico, di fatto sfruttato dai Sanbartolomei, forse da
loro licenziato - disse il pittore - mi oppongo a che sia chiamata la polizia.

- Perché & venuto da noi invece che rubare ai suoi padroni? - disse |l
pubblicitario. - Non mi stupirebbe se fosse proprio mandato da loro e anzi, forse
€ lui che mi ha rubato il computer dalla macchina il mese scorso a Roma...

- No, sono la padrona di casa e decido io! Chiameremo la polizia, perché
quella stronza della Sanbartolomei, che fa fatica a salutarmi, ha una dozzina di
domestici, € uno in meno non le fara gran danno.
- Sono contrario alla polizia - dichiaro I'editore - in quanto 'unica certezza
che abbiamo ¢é la provenienza terzomondista del ladro.
o TR - Questo € piu italiano di noi - disse il filosofo - guardi
P quell'orribile maglietta firmata. Guardi l'orologino alla moda, e

quegli orribili stivaletti a punta...

{ - Ne fa un problema di stile?

- E se fosse? Inoltre il vetro della mia Mercedes costa piu di
. seicentomila lire, io non faccio mica il finto-povero-che-gira-in-
. lambretta come lei.

- Basta - disse la padrona di casa - propongo un ultimo breve giro di

interventi e poi una votazione al termine della quale si dovra prendere una
decisione definitiva. Essendo noi in numero pari, il mio voto varra doppio.

- Contesto questa procedura tipica delle maggioranze arroganti - disse il pittore.

- Facciamo votare anche Myskin - disse ironico il filosofo.

- Ho una proposta - disse l'architetta - se chiamassimo un poliziotto democratico?
Uno di quelli del sindacato? Ne conoscete qualcuno?

- Non serve pil - disse con voce cupa la traduttrice, lasciando cadere il polso del ladro. - E
morto.

Risalirono in mesto silenzio la scaletta delle bouganvillee. Myskin, lasciato

solo, capi che qualcosa era andato storto, e prese a ululare alla luna.
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