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LE CAPRE Cl GUARDANO

In California I'associazione degli allevatori di
bestiame caprino della vallata di San Fernando
ha celebrato una commemorazione delle capre
di Bikini, sacrificate «per il bene dell’'umanita».
E stata ammainata una bandiera a mezz'asta
con rulli di tamburi, sono stati intessuti elogi

funebri delle bestie defunte. “.‘1

Qualcuno osservera che non si son mai fatte commemorazioni dei bambini, delle donne,
dei vecchi morti a Hiroshima, a Torino, a Milano, che ne sapevano quanto le capre di Bikini
del perché morivano, e che pure sono stati sacrificati sull’altare delle necessita di guerra.
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Ma il senso di questa commemorazione caprina & da ricercarsi, io credo, in un segreto
rimorso del genere umano verso gli animali, unito a un’ipocrisia caratteristica del genere
umano. Vi siete mai chiesti che cos’avranno pensato le capre, a Bikini? e i gatti nelle case
bombardate? e i cani in zona di guerra? e i pesci allo scoppio dei siluri? Come avranno
giudicato noi uomini in quei momenti, nella loro logica che pure esiste, tanto piu
elementare, tanto piu — stavo per dire — umana?

Si, noi dobbiamo una spiegazione agli animali, se non una riparazione. Loro possono
capire quando noi li uccidiamo per mangiarli, quando li mettiamo a tirare un carro, forse
anche quando li torturiamo per divertirci nelle corride, o quando li vivisezioniamo per
esperimento.

Sono cose che succedono piu 0 meno anche tra loro. Ma la guerra? Si, noi dobbiamo una
spiegazione agli animali, dobbiamo chieder loro scusa se ogni tanto mettiamo a
sogquadro questo mondo che € anche il loro, se li tiriamo in ballo in affari che non li
riguardano.

Ecco che allora entra in gioco l'ipocrisia umana. Facciamo degli animali morti o reduci non
delle vittime ma degli eroi, tutti dediti alla nostra causa, caduti gridando evviva, li facciamo
nostri complici, corresponsabili delle rovine che abbiamo causato: e commemoriamo le
capre come morte per il bene dell’'umanita, erigiamo monumenti ai muli, diamo
onorificenze ai piccioni. E, nella nostra ipocrisia, di quello che sarebbe un motivo di
rimorso facciamo un motivo di orgoglio: «Ecco, vedete — diciamo — anche le capre,
anche i piccioni sono con noi!».

Pero, se ci pensate bene, questo succede anche tra uomini: quanti monumenti dedicati
agli eroi di una o di un’altra guerra non sarebbero piu giusti, piu reverenti, piu morali,
insomma meno ipocriti, se fossero dedicati alle vittime dell’'una o dell’altra guerra.
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SOGGEZIONE DI UN CANE

Ogni tanto mi capita di chiedermi come ci giudicheranno gli animali. Se tutte le cose strane
che facciamo appariranno loro come fatti naturali, come scherzi d’'una natura mostruosa e
irrazionale, oppure come qualcosa di contrario al senso del mondo, come un’offesa
all'ordine elementare delle cose, oppure infine se si saranno adattati tanto alla vita della
nostra civilta da non accorgersi di questo divario come non ce ne accorgiamo noi, e da
continuare a vivere, come noi, cercando di trarne tutti i vantaggi possibili.

Una volta avevo un cane che mi dava soggezione. lo mi
facevo la barba e lui mi stava a guardare. «Non capisce—
pensavo io. — Come fa un cane a capire un uomo che si
fa la barba? Come faccio a spiegargli la necessita di farmi
la barba? Perché mi faccio la barba?» Non riuscivo piu a
radermi e smettevo.

Mi mettevo a tavolino a scrivere: il cane continuava a
guardarmi. «Come posso spiegargli perché scrivo? — mi _
domandavo. — Scrivo per guadagnarmi il pane: questo potrebbe capirlo. Ma perché mi
pagano quello che scrivo? Cosa se ne fanno? Scrivo qualcosa di utile?» Rileggevo e
trovavo stupido tutto quello che avevo scritto; finivo per appallottolare il foglio e alzarmi.

Venivano visite di riguardo: io le ricevevo con grandi complimenti, parlavo con rispetto. Il
cane mi guardava. Certo si stupiva che portassi la camicia abbottonata, che non mi
sedessi con le gambe sui braccioli della poltrona. Come fare a spiegargli che erano
persone influenti, da rispettare? Ma io le rispettavo? Avevo stima di loro? Dovetti chiudere
il cane in un’altra stanza per non mettermi a insolentire quei signori.

Finii per disfarmi del cane, se no a quest’ora girerei nudo e barbuto per i boschi,
nutrendomi di frutti selvatici.
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IL MARXISMO SPIEGATO Al GATTI
Giorni fa discutevo con un compagno filosofo e cattolico.

Il compagno pronunciava spesso la parola uomo e io mi accorgevo che intendeva Uomo
con I'U maiuscola. «Senti — gli dissi io che ho molta paura delle maiuscole — tu dici uomo
come diresti gatto, o pesce, o canguro?» Lui ci penso un po’ su, poi rispose: «Si, ma il
gatto € gatto; 'uomo & uomon». _ ,
- r — F - | i
Si fini per tirare in ballo la questione dell'uomo e della THELVOLUTION (:}F;":?”'d"ﬂ‘w e
scimmia, del Sinanthropus, dell’evoluzione. Al compagno S
filosofo interessava dimostrare che c’€ un momento nella T
catena dell’evoluzione in cui, a un tratto, dall’animale si
passa all’'uomo, anzi al’lUomo. lo invece propendo per una
concezione delluomo come non staccato dal resto della
natura, di animale piu evoluto in mezzo agli altri animali, e mi
sembra che una tale concezione non abbassi 'uomo, ma gl
dia una responsabilita maggiore, lo impegni a una moralita
meno arbitraria, impedisca tante storture. (Non che io creda a una natura buona e saggia
alla Rousseau: so che la natura non € buona né cattiva, ma qualcosa d’impassibile e di

ambiguo come la balena bianca di Melville).

lo penso che studiando i problemi umani ci si dimentichi troppo che esistono degli animali
per cui possono valere simili problemi. La psicoanalisi, per esempio. Esistono nella psiche
degli animali gli stessi complessi che in quella umana? Solo se sapremo questo potremo
capire quanto dei fattori psichici & ineliminabile condizione umana, e quanto & determinato
dalla societa, quindi soggetto a variazioni. Un incontro di Freud con Pavlov, insomma.

Poi ci sono i problemi sociali degli animali. Gia molto, da Fabre in poi, s’é scritto sugli
animali sociali: api, formiche, castori. Sono ancora da studiare i rapporti che legano gli
animali domestici alla societa umana; il calcolo di convenienza dei gatti, le condizioni di
sfruttamento degli equini, la fedelta dei cani che trascende ogni determinismo economico.

Giorni or sono, andato a trovare un compagno scrittore,
notai come il suo cane e il suo gatto dormissero nella stessa
cuccia. «Sai — mi disse la moglie del compagno — abbiamo
dato loro un’educazione marxista. Non litigano piu». E [i
cominciammo a ragionare come la inimicizia tra cani e gatti
potrebb’essere una leggenda reazionaria, per impedire
l'unita e 'emancipazione degli animali domestici.
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